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di Jacopo Pellegrini

S ¢ per caso vi fosse sfuggilo, sappiatn che
il nastre picenla mondn italicn non si di-
vide sollanlo in berlusenniani e antiberlu-
senniani. Rigogliosi, prosperano anche il
parlito dei renconiani & quello degli anti-
vonconiani, formule da intendersi. rispetdi-
vamente, come “paladini e idalalri di Luca
Tlonconi, Tegista”™ © "sprezzatori acerrimi
dello stessa”. A dividersi, nvviamenle, & it
mando del teatro ¢ dei tealranti, ma pure il
vasto mondo, e vario, degli speltalori
lora chie per passione, jinleresse o semplice
passatempo frequeniano la prosa e l'opera
(i pubblico & tulfallro che diminui
mai & stata l'offerta a molli
putato™ Rnnconi dixit); infinc, e sopraitullo,
il mondn degli intelletiuali. Ne conosco unn
- abiln nella Bassa, tra i borghi d'una cilla
non grande non piceala, ahbastanza vi
al Po - cho lanlo disprezza quesia clichelia,
quanlo essa gli calza a pennello (non si so-
slenta farse grazie alle cose sludiale, pensa-
te o seritte?), un crilico e letterato terribil-
menle inquieto, anima cosparsa di cicalri-
ci. Bhbene, costui su Roaconi, col quale ha
peraltro intralienuta rapporti professinnali
in un passalo non troppo remnolo, riversa
un'astilila smodata. Fin qui nulla di strano
o di male: cioscuno si sceglie i propri ber-
sagli, coltiva le propric ossessioni.

Il laboratorio nella casa di
campagna del vegista. Gli allievi
sono giovani attort-wsciti dalla
Accademia d'arte dvammatica

Capila perd che, una valta soltoposic a ve-
rifica, queste ogsessioni si rivelino illusoric,
wendaci. Faceia un esempia: A Roaconi -
mi diceva con convinzione persuasiva l'in-
lelictinale delia Bassa - la musica, Inpcm
non piace. Non gl'interessa, non In senle”,
volendo forse anche aliud

Sfalala dungue la diceria di un Ronconi
insensibile alla musica, passiamo adessn al
resoconto della mia “giornata particolare”

non & il sno forte) a certo calo d'udilo da cui
si diee sia affeftn il regista, Ora, acende eh'in
assista a una sessione del lahoralorio per at-
trici e altor{ giovani (tulti ticenziali dall’Ac-
cademia d'arle drammatica) tenulo da Roo-
coni nella sua dimora agreste, e Santa Cri-
stina, presso Morleschio, nei piin intimi re-
cessi dell’Umbria. Sono qualtre ore abbnn-
danti di lavoro matto e ferace, alleggerite da
ammicchi facezie aneddoli irresistibili, ¢
costellate di rinvii sempre calzanti al lessi-
comusicale, di citazioni gni pin disparatt l|__
Dbretii d'opera. Se sprona i sci personaget
(r|||c| Jn cerea d'avlore) a spnrimnnlnre su
di s¢ movimenli meeeanici, il paragone ¢
presto Lrovalo: "Come in 'Les oiseaux dans
la charmille™, la canz di Olympia nei
“Raceonti di llnn'm'mn ]mcnmpmlo npé-
di Offenb dal Sugg -
& ane n Ta commedia di Pirandello - pre-
tende "una dizione scandita, alla Paola Bor-
boni. Fai senlire i nami ehe chiami, come
nel finate dell"Andrea Chénier'; ‘Maddale-
na di Coigny?"*Son io!™, ed cccolo sporger-
si in avanli snila seggioln, it pein in fuori.
a simulare Vofferta sacvificale dell’eroina
nel “dramma storico” di Umherto Giardano.
1l riferimento atln bambola-automa di Of-
fenbach non sorprenderh chi conosce J'atti-
vita febbrile di Ronconi, arlefice, a Firenze
nel 1980, d'un allestimento celebre ¢ discus-
s0, basalo sull'allora nnova (e oggi supera-
ta) edizione eritica dei “Racconti” curala da
FFritz Oeser. Ma lo “Chénier’? Questa si eh'e
nna slranezza, “E perché mai? Ricordo be-
nissimo lo ‘Chénier’ con la Canighia, Gigli ¢
Beehi, tre presenze costanti all'Opera di Ro-
ma duranie ¢ subilo dopo ta guerra” (Ronco-
ni & nnta nel 1933), e gid inferi passi del k-
brelto, il monologo di Gérard ¢ quello di
Maddalena: "1,n memorin non mi ha mai fat-
1o difelta, Mia madre ha cominciato a por-
{armi a Lealro da piccolissimo, a quatlro an-
ni, prosa ¢ melodramm istinlamente. E
aine I'opera piace moltissimo per |a sua na-
{ura di connubio incestuoso {ra musica, pa-
rola, scena™. E Ia Callas, Ia Callas? “Dal vi-
vo V'ho vista tre volte: Seala, in*Sonnam-
bula’ ¢ alla prima dell”Anma Bnlena’, a Ro-
ma. nellp famosa ‘Norma® inlervotla dopo il
prino atio. ho anche conoscita. Con Giu~
seppe Patroni Griffi ed Enrico Medioli -
ero il piti giovane! - facemmo una macclnm
{a da Roma. un viaggio alla 'Fralclli d'Ttalia”.
Ci aveva iovilato Visconti, che, il giorna do-
po la 'Balena’, ¢i porld a casa della Callas,
dalle parti deHa Ficra, mi pare. Dopo alcu-
ne osservazioni sulla recila (aveva qualcosa
da ridire sulla Simionate), durante la quale
era slala davvero stupefacenie, salvo, va del-
Lo, I'acute finate, ci fece ascoltare 1a prima
copia del “Trovalore’ inciso con Karajan, an-
cora non immesso in commercio. Giunti al
qunrio allo, resiai sorpreso neli'udire, dopo
il 'Miserere’, 1o eabaletla &i Leonora Tu ve-
drai che amore in terra’, un pezzo che ale-
poca si tagliava sempre, sia in teatro sia io
disco {io avevo quello con Ia Milanov direl-
to da CeHini, e anche 1 non c'era). Allora,
con l'impertinenza della gioventil, le chie:
*Ma perehé Je attre pon Ja fanno?". E lei,
rissima: ‘Perché le altre non hanno 1a leeni-
ca™. Lialbagia tipica della Callas occullava
slavolla una feri{a aperta: I'anno prima Re-
nata Tebaldi, nell'incisione con Frede, ave-
va riaperto il taglio. Inconeepibile soltrars
alla sfida con la rivale di sempre. Ma era
davvero una grande altrice, la Callas? "Se
ripenso all'effetio che mi faceva, percepivo
una ione di Seent
migliorava quello che (utti pensavano do-
vessera essere i cantanli d'opera. Prima di
Jel erano grolteschi, perd non posso dire che
fosse una cosa diametralmente diversa da-
gli aliri. 1l conlesto era lo stesso. Voglio di:
re che ha nobilitato ¢ affinalo un eliché, non
ha inventato nulla di nuovo. Vieeversa, sul
piano musieale cra un'alira cosa”.

in del "Maestrissime™ e dei suoi
discepoli alle prime armi. Armi spuntate,
viene da dire, s¢ 1a loro incsauribile buona
volonta non riesce a compensare le lacune
tecniche, Ia difficalth a inlendere il sensa
(e, di conseguenza, il ritmo, il suono) del Le-
sto inlerprelato. "Vogliono imparare, si
danno mallissimo da {are. ma non pongono
quasi mai domande neppure quando non
capiscono, leggono 1a loro paric ad alta vo-
ce e pensano che sia tutlo fallo™, mi dice
Rooconi prima di dare inizio alla sedula po-
meridiana. In eflfelli, Ti vedo, |mpcg\mr=h
darsi la carica, mellereela tutka; e'2 chi, se-
to al banco, ripassa mulo l¢ proprie bat-
lule in allesa di esibirsi dinanzi alla classe,
chi, gl occhioni sgramali, si abhevera a
_commenli ¢ af consigli . —
del regisla, chi - ed &
1a maggioranza - co-
sparge i copioni di no-
{e appunti posfille fin
quasi a rendere illeg-
gibile il teslo stampa-
ta. Sapranno racea-
perzarsi in quel mag-
ma (i segni blu rossi
neri, riusciranno a or-
dinare quesla dovizia .
di sollecilazioni ini
una visione cocrenle e -
wmilaria? "Per recita-
re ci vaole gran faccia
losta; bisogna recupe-
rarla quella faceia lo-
sla, Cereale dj sentini
loceati dalle parole
degli altri, Non & infe- -
ressnnle quello che
senli dentro, ma che
altribuisci vila ¢ pen-
sieri alle immagini,
Quanda: diventerete
pilt  maliziosi. pii
esperti vi accorgerele
ehe i mutamenti
espressivi e lc emozio-
ni sono collegate a
mmscoli  diversi, ¢
qualeosa che vi appar-
liene, deriva datle vo-
sire polenzialila fisi-
che, Tendete a riferire
lulto a voi slessi, mase
non ¢'¢ differenza dif-
Acilmente si stahilisce
una _comunicazione.
Shagliale gli attacehi,
non partile eo! piede
giusla. Per alzare la
voee non ¢ bisogno
di strillare e di corve-
re, tu invece sirilli e
conlinui n sirilla’, Re-;
spird, ti gnard inlorno,
sospiri, ahbracei chi ti
sla vieino, mnnea solo
che i bulti per lerra
per cadere nella con-
venzjone i trila™; so
na solo aleune delle
“massimo™ dispensate
con pazienza e persi-
no con dolcezza dal
Roncani maieutta, ea-

si che dia indicazioni
difficilmente realizza-

ssioni, dei gesli ece.
In questo caso non sie-
te inadeguall voi, sono
chimerico io. Sarcbbe
nna dolorosa rivela
zione, Se mi dale que-

s Non sar mica
diventato piir buono

U regista Luca Ronconl In occasione delle prove df

col passare del lompo? “A me il regisla ur-
latore ha sempre dalo fastidio™. (Sara, perd
io rammento cerle strigliate agli atlori, da
logliere Ta pelle). “E poi che viol dire bun-
no o cattive? So che potrei esserc catlivis-
5imo anche con ghi amict pill ca ci buo-
no quando non fai tutte le calli

Lascia di sluceo, in Ronconi
ica praticala sui testi, la di»

“Consiglm sempre agli allic\'i Ia lettura dei
‘Principi di fonologia’ di Nikolai Tru-
hetzkoy: per me & siala iltuminante”. Si
comprende appicno perché in merh uoi
tacoli durina (sop
pili del consuclo.
L T lesti prescolti per i) seminario spaziane
in epoche diverse, ma in wna snla civilla Lea:

.
Turandot” dl Glacomo Pucelnl al teatro Reglo dt Torlno, un anno fa (foto Ansa)

trale, quella ilaliana, Scene o alli (mai un
dramma completolsono toltj dal "Pilade” di
Past (“Pasolini prnvava avversione per
cerln consense di mnssa, per Jui il linguag-
gin comunemente adoperalo cra falso, in-
gannevole, csecrava la harghesia, eh'era i1
st1o mondo, ma nan & che i barghesi ragio-
nino sempre enl c..."), dai “Sei personaggi”
di Pirandello (‘A me piaco ahbastanza per
I'incontro che vi si realiaza tra duc virlua-
lita, tra due realta fillizie, verith contro ve-
rosimiglianza. Le commedic di Pirandello
sono bruite, va bene, ma |a colpa non & del-
T'antore, hensi del sistema preduttiva allora
vigenle, i tre atti, la prim‘attrice... Tutli fat-
lori che obbligavano a dei compromessi™),
da “Amar nello specehio” di Giovan Rattista
Andreini (1622): "Betlo, ob? Come fa a non
esscre nel reperiorio wn [avoro di questo )i
vello? Secondo me & anche uo po’ colpa de-

gli intelleluali. In Ialia ta perdita di con-
suetudine col teatro di parota bavoeco (quel-
1o in musica & ormai recuperalo) costiluisce
un grave danno. E pensare che la scoperia
novecenlesea di concetli come narcnismn
fruslrazione coosentono di rileggere, ripen-

sare profandamente i (esli del passnto.
Quandn feci “Amor nello speechio’ a Ferra-
ra, nel 2002 con la Melalo, predominava l'e-
lemento spettacolare, oggi sono pii inleres-
sato all'aspello patologico della passiooc
erolica™

A metA d'una Lirata, uno dei nco diploma-
i si ferma, si sente “un pn’ fuori™: & dei piu
giovaoi, a dire del regisla ha “presenza,
cnergia, non ancora aulonomia™. Ronconi
sdrammatizza: " A, le ne sei accorto, molan:
drino™; e tullavia, esservando come questi
aspxranu atlori siano aflciti da spacsamen-
to, ¢ senza nulla logliere ai vatorosi docenti
della “Silvio D'Amico”,
‘viene spontariec
mandarsi se non sia i
caso di rivedere qual-
cosa nei piani di studio
adotlati  dall'Accade-
mia. Per if resio, nulla
da eccepire. Liatmosre-
ra che si respita in
quesia valle umbra
aperta verso jl tramop-
lo ¢ incanlevole, Ron-
coni lo slaif gli studen-
1i, 1'niiore allé slelle,
convivono in perfella
letizia ¢ jo sono con-
tenlissimo d'esseve ve-
nulo.

Alzatomi all'alba (al-
mene per me: eeana le
setle), ho viaggialo cin-
que ore ahbondanti e
cambialo tre volle re-
no, ma non appena
esco dalla slazione di
Perugia e mi st fa in-
enntro il sorriso di Ma-
ria Zinno, ogni cosa
mula aspello. Da due
anni Maria lavora per
il Centro Leatrale San-
taeristina {lo serivono
cosl, lull'altaccalo, che
volele farci), eppure
mentre gnida 'aulomo-
bile sulla superstrada
¢ sulla provineiale,
mentre

. gia: ogni Lilolo preso a s

una trenlina di nspili gratuiti alla volta).
Chiedo ragguagli sulla salule di Ronconi.
una malatlia lunga e infida, tra il 2008 e il
2009, (ece lemere il peggio; i numi. per una
volla non del Lulto avversi, si snno acconlen-
lati (si fa per dire) d'impnrre |a dialisi lre
volte a sellimana. “Pud mangiare lutlo cio
che normalinente fa male - mi diee Maria -,
¢ deve cvitare le ense repulale sanc, il pe-
sce, le verdure, le banane, Ia (rutla in gene-
re. E bere non piil di mezzo lilro d'acqua al
ginrno”. Al nostro arrivo, lo trave sedulo a
mensa (entrando a sinistra, a destra siedo-
na j diseenti, intentn a piluccare vnlulluosa-
mente chiechi d'uva. "To non vedo, anzi non
guardn piil”, si lagna all'atlro capo del tava-
to Luigi Lasclva, segrelario-aiutanle-tuttofa-
re, fotografo ufficiale del laboratorio, sedi-
cenle grande cuoen ¢ coniatore dell'espres-
sione “Maesirissimo”. Claudia Di Giacomo,
T'nrganizzatrice generale, non degoa I'episn-
dio della minima attenzione, tulta intenta
alla sua minnseoln hambina; Roberia Car-
loltn, presidente e cafondatrice del Cenlro,
sarride indulgente. “Non sono hirichino™
mi ribaite, sdegnato, Ronconi, Ma vna smor-
fetta maliziosa gl'inerespa il labbro supe-
riore destro. Trasgredisce perché domani ¢
giorno di dialisi? "Beh, si. Cosa faccio in
quelle quattro ore? Dormicchia, nej perio-
i di prova ripeto le battute. No, non senfo
la mancanza di certi cibi. Astemio lo sono
sempre slato, e poi & conforiante come nel-

“Sono stato un adolescente
tacieurno. Oggi parlo molto di
pist, forse perché ci sento mena:
& un modo per riempire i silenz”

la vita ei si ahitui a tutle”. [l volto, incorni-
cialo dal candore splendente di eapelli ¢
harha, & assollighiato, e con Yahbronzatura
- Fabbronzalura di chi irascorre motto fem-
po all'aria aperia - te tughe semhrano pid
scavate: non sulla fronle, ma inlorno agli oc-
cbi, sulle guance, assomigliann a raggi di so-
fe. La montatura degli occhiali & veechia sti-
le, eerchi e suste di metallo; fresco, inveee,
lo sguardo, e sereno, allegro, az
lice: “Quando lavoro sto me & la funzio-
ne lerapentiea che pud avere il teatro se la
pigli bene. Per mia forluna jo ho capito su-
hilo ehe questo era it pelago dove non sacei
annegato. Ci sono allori o canlanti che ah-
hracetano la carriera Leatrale per curare la
propria balbuzie (i) basso Sam Ramey, rossi-

niano celeberrimo, per esempio). To lullo,
sommalo la mia batbuzie me 1a sarei tenu-’
{a, ma (in da piccolo sapeve che il destino mi.
pomva su quella strada®s Gidydelle esila:.
nom, delle panse infinile che cmlellavano
discorsi quasi non resla traccia. So-
pravvivono solo i "mmm”, gli “echhh” In
mezzo alie-frasi. “Sono stalo un hambino e
wn adotestente niguanto tacitwrno, ero fighio
d'una inadre vedova che inscguava fuori Ro-
ma, slavo sempre so0lo a casa, ero muson
Non che adesso... Perd par|o molto piil d'y
na volla. Forse pcrché ci senlo meno, & un’
modo per ricmpire i silenzi” (quesio non
avrei dovulo seriverlo, ma suonava cosi te-
nero, antentico, disarmato, che non ho resi-
slilo: chiedo venia).

Liesisienza di Ronconi si divide in tre fa-
si, meguah per_durata: Finfanzia e la gio:
“venlih, con'i due esami dali a Giurispruden-
2a {“cra Punica facolla dove sl poleva non
seguire"), gli studi all'Accademia e una nop,
spregevole carriera di atlore ("Ero uno spe.
cialisla di Lisandro nel ‘Sogno d'vna nolle
di inez7a estate’. Ho smesso nel 1962 perché
non mi piaceva pi), la professione registi-
ca, dal ‘66, “dietro richiesta delta Oechini, di
Pani e di Volonlé", ¢ nel mezzo "una fase di”
bella vita: soldi non ne avevo, ma leggeve
molto, faceve all'amore, dormivo... poco", .

Nostalgia per gli spettacoloni iniliardari?
“"Meanche per idea, Se capileranno ancora
Ii fard, sennd pazienza. To sono uno a eui pia-
cc il lavoro su commissione, specie ail'ope-.
ra, ehe non ho mai consideralo come un ge-
acere da tratiare con uno stile specifico di re-
, singotarmenle.
Anche se riguardo al mnlmlramma devo am-
meliere di essere un po' stapco dell’andaz-
70 altuale, almeno in Ialia. Trappi vineoli
sindaeali, orari conlingentati, il coro che sc
non gli fai fare niente si arrabbia, se gl
chiedi €05¢ sml’urla Non parhamn poi
delle Jedeteslo:

Casa del Diavolo (fra-
2ione non priva di fa-
scino ¢ di mistero),
mentre  percorriamo
ultimo traito stervale
da cui si accede alla
casa colonica adibita a
dormilorio (“tutte ca-
mere doppie”, m'infor-
ma serupolosa), alle
dne stalle o alla teltoin
chiusa {rasformale la
prima in refeflorio-sa-
Tollo, Te altre in sale
prove - “paleslre di
senlimenti”, le ha feli-
cemenie definite Gian-
franco Capitla; pavi-
menlo ligneo, pareli,
travi melalliche e co-
pertura in lamicra on-
dnlala bianeo lalle -,
mi parla di quesia
esperienza con I'entu-
siasmo d'ima ueofila,
F'lei a dare Ja sveglia
ai ragazzi, lei a recupe-
rare allincrocio con la
via principale le mae-
chine dei visitatori che
si mettono ju nola per
assislere alle prove
aperle di fine corso (gl
ultimi gualtro giorni,

la jone di un 1 ti-.
co vano. No, che in Malia la regia sia in eri-
si non dirci proprio, ¢ neanche gl altori.-
Manea forse qualenno che possa paragonar-
sta cid che Gassman rappresenta per lapro-”
sa degli anni Cinquanta-Sessanta, ma il li-
velto medio oggi & pinl elevato di allora™

Quante cosc mi resano sul ealepino (i 1i--
tigi con Lilla Brignone, i consigli di-Sarah
Ferrati alle atlrici che agognavano una
serittnra - “smntevassate” -, 1o soriite sur-
reali del snggeritore Batlaglia, "un veechiel-
(o loscano, una checchioa tremenda che.
parlava a sealli per Fabitudine di sillabare
1e parole™, il desiderio mai realizzalo di por-*
lare sul lealro o al cinema "La gloria” di”
d'Annunzio, le offerle ricevute da Ponti e
Grimaldi di passarc, appunlo, diclro la cine-
presa, 1a "Semiramide” che, a breve, lo al-.
Lende al San Carlo di Napol 1 Rossini se-
rio mi ha sempre attratta, Sara un allesti-
mento essenziale - uon e’erano soldi -, lt-
1o basato sull’azione dei cantanti: scena vio.,
1a, coristi, se riesco a convineerli, immersi.
fino alla testa in anfratii det piane inclina-
to™), ma voglio congedarmi dal “"Maestrissi-
mo” ¢ da voi con una sua aurea senlenza me- '
ritevole di aftenta riflessione, valida anche’
fuori della scena: “La meta delle cose che
diciamo sono risposte. Non solo per replica- .
re a cose ehiesle in quel dato momenlo, ma+
anche a domande legate a discorsi pronun-’
ciati in precedenza 0 a domande lm])lll:lle
posteei da) mondo circostanie™.




